Szimplavé

 

Több száz képem van rólad, hiszen 16 év alatt több száz buliban játszottunk együtt, küzdöttünk vállvetve, mint két bajtárs a háborúban. 16 év az rengeteg. Ennyi idő alatt, mint egy házasságban, alaposan megismertük egymást, mindent tudunk egymás családjáról, történetéről, vágyairól, gondolkodásáról. Rengeteg órán át játszottunk dalokat, kezeltük a tömeget, a hangszereket, saját hangulatainkat. A kitűnő orgánumú, azonnal szerethető énekhangod sok ezer embernek okozott örömöt és én sem tudtam soha megunni, pedig valószínűleg én hallottam a legtöbbet. Kitörölhetetlenül váltál az életem részévé, akihez közöm volt, aki egy kicsit közelebb került hozzám, mint a nagy átlag. Barátok lettünk. Mert veled nem lehetett ilyen közelségben másként. Csak kevés olyan emberrel találkoztam, akiben a jóindulat, a jószívűség és a békességre törekvés ilyen mértékben van jelen. A mindkettőnkben jelenlévő zenerajongás, ahogy minden gondolatunkat képes betölteni a Zene, amitől mi tényleg elhisszük, hogy tudunk repülni, mint egy drogos, ez a megfoghatatlan elvont valami, olyan közös alapot adott barátságunknak, ami mellett minden más tényező, például hogy valójában nagyon sokban különböztünk egymástól, lényegtelenné vált. Duplavé, így hívták a zenekarunkat kettőnk (Varga-Váradi) vezetéknevének kezdőbetűje adta a névválasztást. Mi csak így írtuk W, ennyire összetartoztunk mint a duplavé két "véje". Többezer óra a hangszerek mögött sok ezer kilométer együtt utazás, próbák és egyéb találkozások, közös kaják, hangszerkiállítások. Megannyi emlék, mind itt él bennem. Véletlenül tudtam meg, hogy beteg vagy. Abban a korban vagyok, amikor már pontosan tudom és napi szinten tudatosul bennem, hogy az élet nem végtelen. Előbb-utóbb mindenkinek bemutatkozik a Halál, aminek számtalan formája van, de az összes út egyirányú. Műtéted előtt mondtam neked és hittem is, hogy nem lesz gond, és én szorítottam neked. Bár így lett volna, bár csak ezen múlt volna. A hat órás műtét sikerült, bizakodtál és veled együtt mindenki, én nagyon.

Két nappal a műtét után még beszélgettünk, ígértem, ha hazajössz meglátogatlak. Ma tudtam meg, hogy a következő találkozásunkhoz sokkal nagyobb utat kell megtennem és a következő együtt zenélésünk már egy égi zenekarban lesz. Itt maradtam egyedül, nélküled már csak szimplavéként. Különös egybeesés és a sors fintora, hogy ebben az évben együtt hagytuk abba a zenélést, én szabad akaratomból, előre eltervezetten, te pedig mert eltávoztál és minden földi tevékenységet befejeztél. Az idén fogalmaztam meg először, hogy a korosztályom számára is "elkezdődött". Már nem távoli ismeretlen idős emberek halnak meg, hanem mi vonulunk egy képzeletbeli sorban egymás mögött, a sorrend boldog tudatlanságában. De a sor folyamatosan mozog előre és egy évben már többször is állunk egy gyászszertartáson, szomorúan, realizálva az élet illékonyságát és siratva valakit és egyben a saját halandóságunkat.